
蛻
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驟雨
麗娟審核完手邊最後一筆帳目，抬頭看了一

眼牆上的時鐘，九點正，該出發去補習班

接小傑了。她打開抽屜，仔細地把桌上的資料收進

去，帳本疊放在中間的大抽屜，再把傳票用迥紋針

按日期分類夾緊，放入右手邊第一個屜子裡。文具

則整齊地插回筆筒，修正液，尺和筆，各有歸處。

像許多灰姑娘的故事，從高職會計科畢業的麗娟，

最初是應徵到公公經營的鞋業進出口貿公司當實習

會計，她細心謹慎的會計工作者特質得到公婆賞

識，不到二十五歲就嫁給了正明，夫婦倆接下公公

的事業同心經營。二十多年過去，如今公司也算小

有規模。僅管己經請了會計和出納，麗娟每個月底

仍要求會計部門把所有帳本讓她過目。
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離開公司開車到補習街要至少要三十分鐘左右的車

程。平常不到公司看帳的日子，麗娟總是會提前一

點到，她和小傑約在衡陽路和襄陽路的交口，小

傑補習完數學下課，走出來不到十分鐘。國二的

小傑，己經長到一百七十公分，在同儕中個頭不算

小，她可以很容易的在人群中尋到他，這常令她覺

得有一種小小的，虛榮的滿足。

麗娟才剛找到位子把車停妥，就看到小傑遠遠地走

著，她按了一下喇叭，小傑反射的目光尋了一下，

看到媽媽酒紅色的車，很有默契地走了過來。
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驟雨
麗娟端詳著走近的小傑，僅管是七月的盛夏，小傑

還是在T恤外罩了件薄外套。她知道小傑是想遮掩

住手臂上的疤痕，雖然他在心理上似乎己經不太在

意了，但仍潛意識地想在人前掩飾。「被火紋身的

小孩」她想起電視上的廣告，形容像小傑這樣的情

況。雖然小傑並沒有遭過火吻。

那是四年前小傑生命中的一場浩劫。

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

麗娟和正明結婚後一直沒有消息。麗娟看遍中西

醫，試了不少偏方，為了要有個孩子，吃盡了苦

頭。最後在偶然的機會聽一個朋友形容，高雄左營

有一位老中醫對婦科問題神靈活現，抱著姑且一試

的心態，求子心切的夫婦倆專程驅車南下，把脈拿

藥。沒想到才吃了兩帖就有了消息，生下小傑。
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小傑是全家的生活重心，歡樂的泉源，自然也是心

肝寶貝。但他從小體質異常，上幼稚園前幾次氣喘

病發都把全家人折騰得魂飛魄散。麗娟也因此不再

工作，全心待在家照顧孩子。

聽說學游泳、做適當的運動可以增加孩子的肺活

量，改善氣喘的體質，剛好他們居住在內湖的新社

區內附有游泳池，要運動很方便，所以麗娟就帶著

小傑學游泳。小傑喜歡水，游泳學得很快，教練說

他的蛙式游得很標準。

九歲那年暑假，麗娟邀小傑的好同學偉文來社區一

起游泳。炎熱的天氣，加上正值放長假，社區內的

大小朋友來了不少。游泳池內感覺比平常擁擠。但

小朋友們無法好好游泳也無所謂，打起水仗也玩得

不亦樂乎。
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驟雨
隔天，小傑起床後直嚷著眼睛好癢，張不開，他不

斷地用手揉眼睛。麗娟仔細看他的眼睛，眼白的部

分有點紅，眼眶周圍掛著眼屎，眼睛不斷眨呀眨，

彷彿還帶著淚水。她想起昨天小傑在池裡玩時並沒

有帶蛙鏡，怕是感染了什麼細菌，吃過早餐，趕緊

帶去看眼科。

醫生證實小傑感染急性結膜炎，看診時他小小責備

了麗娟的疏忽公共衛生，並開了眼藥回家點。麗娟

不敢掉以輕心，一整天按時注意幫小傑點眼藥。沒

想到一場惡夢自此開始，讓正明夫婦差點失去小

傑。

就在點了眼藥的第二天中午，小傑突然開始發燒，

手腳長出了小水泡和紅疹，並喊著喉嚨痛。麗娟仔

細檢查，發現他口腔內出現潰瘍的情況。嚇壞了的



17

藥
害
救
濟
與
用
藥
安
全
故
事
集

驟
雨

蛻

麗娟當下決定把小傑送到醫院掛急診，並用電話通

知在公司的正明，要他趕緊過去。

在急診室中，年輕的醫生詳細的檢視著小傑，不待

醫生開口問病情，麗娟霹靂啪啦一口氣就把小傑如

何在游泳池感染急性結膜炎點了幾次藥，這兩天吃

了什麼東西全告訴醫生，只求趕快知道為什會這樣

子。

聽完娟的描述，醫生說有很多可能性，可能是細菌

感染，也可能是感冒了。由於發著燒，醫生建議先

住院觀察一陣子。在幫小傑辦住院手續時正明才趕

到，看到寶貝兒子躺在病床上，正明有點動怒。

「醫生怎麼說？」　
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驟雨
「他也說得不清不楚，只說先住院觀察，試著用藥

先把燒熱控制，並可能要做細菌培養，看看能否找

出病因。」

「妳是怎麼看孩子的？」正明低著嗓子責備著麗

娟，而麗娟看著小傑，眼眶忍不住紅了。

接下來是連串的檢查、抽血驗尿和等待報告。麗娟

趁著正明還在時，到醫院外的對街便利店，隨便買

了一些日用品，這一趟，不知道要耗多久。

小傑很快被送入加護病房觀察，麗娟只被准許進去

探望一次。但那晚麗娟仍待在醫院，半睡半醒。
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第二天，麗娟和正明一直等到近中午才得以進去看

一下小傑。看到小傑模樣，夫婦倆難過和吃驚得說

不出話來。小傑的水泡和紅疹幾乎長滿全身，難受

得一直唉哼，卻又呈現嗜睡的情況，整個人看起來

昏昏沈沈。

下午再進去，情況更惡化，皮膚上的水泡開始潰

爛。麗娟呼喚小傑時，小傑懨懨的，一直喊：「媽

媽，好痛！好痛！」。原本俊秀的小臉，如今只可

用面目全非來形容。醫生下了抗生素，快兩天了，

卻好像一點也遏制不住情況。再問醫生，也只得到

還在檢驗的回答。

出了加護病房，麗娟止不住哭了起來，「怎麼會這

樣呀！到底要怎麼辦？」
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驟雨
「我看不能再拖了！看樣子這邊的醫生不行。」正

明決定要轉院。

「等明天一大早我就辦手續，妳先回去休息，這兒

我待著就好，明天妳早點過來。」

「妳多少要睡一下，小傑還不知道會變成怎樣，不

要自己先倒了。」

麗娟只一跟勁的搖頭，她怎麼走得了？小傑在裡面

受著折磨呢！

他們決定把小傑轉到敦化北路上的一家大型醫院。
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小傑再被安排進入加護病房。可憐的小傑，幾乎己

經體無完膚，現在非但無法吞嚥，連小便都疼痛困

難。

又是一串的檢查，醫生出現了，「小傑身上的皮膚

損傷面積達百分之九十，我們必先把他轉進燒燙傷

中心的加護病房，我們懷疑他得的是史帝文生強生

症候群。」

「這是什麼病？怎麼會得到的？」夫婦倆面對的是

一個從來沒聽過的名詞。

「它是因使用藥物引起的不良反應，小傑的情況是

比較嚴重的毒性表皮壞死溶解症。請你們回想一

下，小傑在病發前有沒有用過什麼藥？」
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驟雨
「他兩天前得了急性結膜炎，醫生給開了眼藥

水。」

「還有剩餘的藥嗎？我們要看一下裡面是什麼成

份。」

「有！」麗娟要正明趕緊回家拿藥袋。

藥袋拿來後，謎底很快揭曉。眼藥水裡的成份雖然

都是一般治療結膜炎的常用藥，但是，可能是其中

一種磺胺類藥品叫Sulfisomezole的藥，導致了小傑

的不良反應，引起史帝文生強生症候群。
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「這種不良反應通常是在用藥後一周至一個月內發

生，小傑發病的時間和惡化的速度非常快，這可能

跟他的體質也有關聯。我們己經開始用類固醇和抗

組織胺進行治療，看看能不能先把情況控制住。」

「治療需要多久的時間？」麗娟問。

「這說不準，一般來說年輕的人痊癒所需時間較

短。小傑還小，我們需要再觀察幾天，只要病情能

先控制住，後面就比較樂觀些。」

「最壞的情況是什麼？會不會…」正明說出了內心

最深的恐懼。他不敢提到那個名詞。
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驟雨
「我只能說，這是一種可能威脅生命的藥物不良反

應，在未來的一段時間內隨時都可能出現危險期，

我們會全力救治。」

醫生最後的一段話，讓麗娟幾近要崩潰。怎麼會是

小傑？這個他們夫妻千求萬求才得來的唯一的孩

子。她不顧走廊上來來往往的人，嚎啕起來；正明

紅著眼，默立在一旁。

接下來的是似乎無止盡的煎熬和淚水。麗娟每回進

去看小傑，都小心翼翼地靠在他旁邊，深怕碰到他

的皮膚。她的小傑像個易碎品，不，像個玻璃娃

娃，她真的好渴望可以抱抱這個受苦難的孩子，卻

是不可以。小傑承受的是一種她無法想像和體會的

磨難。母子若是如人所說真能連心，就把小傑的痛

全部分給她吧！
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「媽媽，我是不是會死？」

「你不會的，媽媽一定一定會救你！你不要怕，要

勇敢，媽媽一直陪著你。」

「我真的很難受，好想死了算了！媽媽，妳一定可

以救我嗎？」

「一定！」再也無法在孩子面前偽裝，麗娟的眼淚

決了堤。

「媽媽不要哭，妳要救我我就不想死了！」

出了病房，麗娟仍然無法自己。醫院的一位社工

看到她，走過來拍了拍她的肩膀：「要堅強！加

油！」
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驟雨
二個月後，小傑的體溫才真正平穩下來。醫生說他

的體表傷口面積減到百分之二十，最危險的階段算

是度過了。當宣佈可以轉入普通病房繼續治療時，

麗娟忍不住跪在地上，感謝上蒼。

再住了一個多月，小傑才得以出院。由於受傷的皮

膚會萎縮，小傑必須長時間穿彈性衣，並定期到醫

院門診追蹤治療。但比起前一陣子的經歷，這些己

經算不得什麼了。
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出院後一星期，麗娟接到醫院社工的電話，告訴她

小傑的案例是藥物傷害，可以試著向藥害基金會申

請藥害救濟，他們很願意幫小傑提出申請。多虧了

麗娟做會計平日謹慎收集單據的習慣，所有的單據

和證件都保存得很齊備，使申請過程非常順利，小

傑得到近六十萬元的藥害救濟金。麗娟把它存入小

傑的戶頭，當做他日後的教育基金。

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

「媽媽！」小傑一腦袋鑽進車內。由於史帝文生強

生症癒後皮膚色素會沈殿，小傑膚色看起來比較

黑，好在他腎功能受損不嚴重，只是視力受到影

響，戴起了眼鏡。
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驟雨
「我們補習班數學老師今天講了一個笑話，說有一

個愛喝酒的動物管理員發現一隻大象在咳嗽，就給

了他一口酒喝，結果第二天，他發現所有的大象都

在咳嗽。好好笑！」小傑有父母全部的愛，是個樂

觀的孩子。她聽過他在和好同學談起自己的經歷

時，形容當時的情況是在「蛻皮」，他甚至說，「

你們都不像我，我是換過新皮膚的喲！」。

麗娟載著小傑往回家的方向駛去。是呀！不止是小

傑，她和正明在那段時間，也都經歷一場生命的蛻

變，現在他們是一個全新的重生的家庭。


